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Ronds points, parkings de supermarchés, voies routières, carrefours déshumanisés :

les « gilets jaunes » investissent des lieux où, d’ordinaire, ne passent que des ombres

et  des anonymes.  Alors,  tout  un monde se  révèle,  un monde d’oubliés qui  s’auto-

organisent pour leurs droits, refusant de déléguer leur pouvoir à des gouvernants plus

gestionnaires que démocrates.

L’avènement  d’un  événement  historique  est  toujours  inédit,  quelle  que  soit  sa

forme.  Celui  des  « gilets  jaunes »  l’est  sans  doute  encore  davantage.  Les

rapprochements, les analogies, les similitudes avec les événements d’hier : révoltes,

insurrections, soulèvements ne sont recherchées que dans le but de donner un sens à

l’événement qui intrigue et inquiète. Toujours les mouvements firent l’objet d’un enjeu

interprétatif  au  terme duquel  l’une  ou  l’autre  signification  l’emporta  et  détermina,

après l’avoir construit, le sens de l’histoire. Mais le mouvement qui fait l’histoire est

bien différent. Contradictoire, avec des protagonistes insaisissables, aux expressions

conflictuelles, il se présente, inattendu et sans devenir apparent. Aussi l’analyse de sa

complexité est-elle d’autant plus importante que sa réalité, aux multiples facettes, est

masquée par les discours partisans qui recouvrent les actes et les paroles singulières

dont l’expression s’estompe. De ce point de vue le soulèvement des « gilets jaunes »

ne fait pas exception.

Si nous acceptons de saisir l’événement tel qu’il se donne à voir, le mouvement est

parfaitement intelligible. Prévisible, il l’est comme symptôme des échecs passés ; celui

des organisations « ouvrières » politiques et syndicales, dépossédées de leur puissance

d’agir et réduites à l’incapacité de conserver les droits acquis ; mais aussi celui d’un

État « libéral » dont les promesses de justice sociale n’ont cessé d’être reportées. La

cohérence, souvent contestée du mouvement, n’en est pas moins lisible. Mises bout à

bout,  avec des nuances, les revendications convergent vers beaucoup plus d’équité.

Cependant, en l’absence de leader identifiable, la peur, que le soulèvement suscite,
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brouille les cartes des commentateurs qui n’y voient que des expressions « gazeuses »

ou chaotiques. Parce que rien n’est comme avant, tout devient trouble. L’irruption de

la protestation est d’autant plus déstabilisante que la population qui l’exprime expose

des gens mal aimés, écartés des débats et des bénéfices d’une économie financiarisée.

Une  population  sans  tradition  politique,  mal  désignée  par  ce  terme  de  « peuple »

toujours commode, mais qui ne dit rien de sa spécificité sociale.

Les lieux de rassemblement d’abord : ronds points, parkings de supermarchés, voies

routières,  carrefours  déshumanisés,  autant  d’endroits  d’un  monde  falsifié  où,

d’ordinaire,  ne passent que des ombres  et  des anonymes.  En revêtant  ce vêtement

fluorescent, les « gilets jaunes » donnent une visibilité manifeste à leur présence en

même temps qu’ils avertissent de l’imminence de l’accident ou de la catastrophe, si le

monde tel qu’il va, ne marque pas un coup d’arrêt.

Les formes de regroupement ensuite, par petits collectifs qui se connaissent, ou se

reconnaissent,  habitants  d’un  même  territoire,  ou  vivant  la  même  galère,  à  leur

manière réinventent une sociabilité qui s’efface après la désertion des centres-villes et

l’abandon des services publics. Tout un monde se révèle, un monde d’oubliés, à travers

l’accélération de la précarité et de la misère.

En 1808 Charles Fourier, utopiste fameux, sans cesse redécouvert, constatait déjà

que  « la  civilisation  de  l’abondance  engendre  la  misère ».  Bientôt,  disait-il  en

s’adressant aux révolutionnaires vainqueurs de 1789, « si la civilisation se prolonge

seulement un demi-siècle, combien d’enfants mendieront à la porte des hôtels habités

par leurs pères. Je n’oserais présenter cette affreuse perspective ». La perspective a été

atteinte, au-delà des craintes du grand réformateur.

Le refus  de  toute  « représentation »  de la  part  des  « insurgés » agace le  monde

politique et surprend par sa résistance. Comment ne pas voir, derrière ce rejet, le voile

de l’illusion de la délégation de pouvoir se déchirer aux yeux de tous. Les mots en

usage dans la sphère des pouvoirs ont un contenu toujours différent de celui qui dit la

volonté d’améliorer le sort des recalés du progrès social. Le vocabulaire est si bien

travesti,  que la distance entre le discours et le réel s’est  élargie au point de rendre

impossible  la  compréhension  d’autres  significations  à  l’œuvre  dans  le  passé.

Détournés de son sens réellement réformateur, par exemple, le mot réforme désormais



s’entend comme une adaptation à l’économie ultralibérale, avide de productivité en

dépit de ses effets destructeurs. Or, au début du  XIXe siècle avant que la révolution

industrielle  ne  confisque  l’idée  de  progrès,  mis  au  service  des  privilégiés,  le  mot

réforme,  dans  l’esprit  du  moment  « utopique »,  annonçait  la  transformation  des

rapports sociaux jugée nécessaire à la « classe la plus nombreuse et la plus pauvre »,

selon l’expression de Saint-Simon. Cette dernière avait été tenue éloignée jusqu’alors

des promesses des  Lumières.  Il  est  vrai  que nous étions  au temps où l’on croyait

encore à la marche irréversible du progrès humain, l’humanité tout entière, dont le

destin était le bonheur commun, devait s’organiser en ce sens, selon le souhait d’un

autre utopiste nommé Condorcet.

Le temps a  passé et,  au cours  du siècle dernier  en particulier,  l’efficacité  de la

représentation par délégation de pouvoir fut jugée pertinente parce qu’elle recueillait

l’assentiment apparent du plus grand nombre. Or, à l’aube du  XIXe siècle, les classes

ouvrières  naissantes  sans  droit  politique,  en  l’absence  de  toute  protection  sociale,

avaient appris à s’auto-organiser, tels les canuts en 1831 qui surprirent la bourgeoisie

lyonnaise  découvrant  dans  les  rues  de  sa  ville,  un  monde  nouveau  composé  de

« prolétaires » ; mot nouveau, mais mot vilain qu’il s’agissait de rayer de la carte du

vocabulaire politique, selon l’expression d’Alphonse de Lamartine, futur ministre des

Affaires  étrangères  du gouvernement  provisoire de  la  IIe République de 1848.  Mal

payés,  mal  nourris,  ces  « prolétaires »,  compagnons  et  chefs  d’ateliers,  osèrent

récidiver  trois  ans  plus  tard,  en  1834,  malgré  les  répressions,  particulièrement

violentes. Les réseaux sociaux n’existaient pas et pourtant les canuts étaient parvenus à

se concerter et  à manifester leur existence dans les rues de Lyon. Dans les années

1840, à nouveau, des ouvriers parisiens et de sa région convergèrent en masses au

centre de la ville. Aucun observateur ne comprit comment ils parvinrent à se concerter

tandis  que  les  réunions  de  plus  de  vingt  personnes  étaient  interdites  depuis  1834.

Étonnamment,  toujours  sans  droits,  ils  s’organisèrent  et  présentèrent  des

revendications identiques à celles  qui seront  à l’origine de la  Révolution de 1848.

Insurrection d’anonymes également.

L’histoire qui va suivre s’écrivit sous un autre jour, celle des droits acquis, sans réel

pouvoir de les exercer directement. C’est l’histoire d’une démocratie singulière qui fut



fondée sur la permanence d’une délégation de pouvoir du citoyen. Les femmes étant

exclues de la sphère publique.

Les  élections  ponctuelles  tissèrent  les  éléments  structurant  de  ladite  démocratie

représentative.  L’écart  entre  social  et  politique  fut  alors  comblé  par  l’organisation

partisane et la représentation syndicale avec son pendant politique, à l’origine de l’État

providence.  Là encore le  monde du travail,  dans son ensemble,  apprit  largement à

remettre son pouvoir souverain à ceux qui étaient censés savoir les représenter. Les

avant-gardes révolutionnaires n’échappèrent aucunement à cette désormais pratique de

direction  des  hommes,  quel  que  soit  le  discours  émancipateur  ou  libérateur  qui

l’accompagnait.  Peu  à  peu  l’idée  d’une  liberté  conquise  par  soi-même,  se  perdit.

Repris par la Ire Internationale (1864), le projet d’émancipation de tous ceux qui étaient

assujettis  aux carcans doctrinaux,  aux tutelles  de tous ordres comme aux pouvoirs

économiques des structures capitalistes ne pouvait être que l’œuvre des intéressés eux-

mêmes.  Malgré son évidence l’idée fut  abandonnée au profit  des programmes des

organisations dont l’idéologie déterminait le temps de la lutte autant que celui des

échéances révolutionnaires. L’auto-organisation fut reléguée au rang des utopies, elles-

mêmes,  par  conséquent,  classées  parmi  les  chimères  et  évacuées  de  l’histoire.  On

oublia, par exemple, que dès les années 1830, des femmes affirmaient : « Les femmes

ne devront qu’à elles-mêmes leur émancipation définitive. »

L’échec de ce monde construit sur l’illusion d’une représentation des intérêts de

tous,  aujourd’hui  s’effondre,  devant la  ténacité d’une catégorie sociale ignorée.  Le

système, dit représentatif, apparaît tel qu’il était mais ne se disait pas. Nous vivons une

épreuve  particulièrement  révélatrice  des  mensonges  du  passé  diffusés  dès  les

lendemains  de  la  Révolution  française.  Le  progrès  devait  bénéficier  à  tous  et  à

chacune. Or, le progrès industriel, puis technologique, seul triompha, et on oublia la

dimension humaine du devenir des sociétés. La technique fut d’abord mise au service

de la force des choses. Ce processus lent s’est accéléré ; il aboutit  aujourd’hui non

seulement à la catastrophe écologique mais laisse sur le bord du chemin une large

partie de la population mondiale dont les « gilets jaunes » figurent, en France et en

Belgique, une fraction.

La résistance des « gilets jaunes » à toute idée de délégation ou de médiation pour



obtenir une réelle justice sociale, toujours remise à des temps ultérieurs, est d’autant

plus pertinente que les commentateurs de presse ou d’ailleurs s’évertuent à déplorer la

perte  de  capacité  d’intervention  des  syndicats  et  des  corps  intermédiaires.  Tous

l’expriment sans détour : les organisations traditionnelles manquent aux pouvoirs en

place parce qu’elles sont censées apaiser ou réguler un mouvement incontrôlable. En

clair, ce ne sont pas les représentants des oubliés de la modernité qui sont attendus

mais ce sont les auxiliaires de la discipline libérale qui sont requis afin de « calmer le

jeu ». On laisse au passé, désormais dépassé, le rôle important du syndicalisme dans

les  luttes  d’hier  auprès  des travailleurs.  En ces  temps de démantèlement  de  l’État

social,  face  aux gouvernants  au  service  des  investisseurs  financiers,  où  les  lobbys

prennent  plus  de  place  que  les  représentants  syndicaux,  quand  la  démocratie  est

devenue  synonyme  du  gouvernement  des  hommes,  on  comprend  que  les  espoirs

confiés aux porte-parole ordinaires n’aient plus cours. Le progressisme s’est révélé un

piège pour la plupart des humiliés des temps modernes. L’échec des mouvements de

grèves  préparés  sous  la  contrainte  des  règles  de  l’économie  libérale  achève  le

délitement d’un mouvement ouvrier défait. La régression des droits sociaux, le mépris

dans lequel est tenu le monde des petits et des « riens » pour reprendre les expressions

du président de la république, laisserait croire à la fin de la lutte des classes. Serait-ce

le retour du soulèvement des pauvres contre les riches ? Comme s’il était possible de

nier la réalité, en rayant d’un trait l’idée d’hier, celle d’une démocratie attendue, au

XIXe siècle  –  réalisée  pendant  la  Commune  de  Paris  –,  et  qui  fut  pensée  comme

l’avènement logique du communisme, lequel désignait, avant que le totalitarisme ne

s’en  mêle,  la  conquête  d’une  liberté  individuelle  nécessairement  compatible  avec

l’organisation collective d’une société gérée par chacun en étant au service de tous. La

République n’en était que l’avant-courrière. L’époque était alors hantée par le « spectre

du communisme ». Écrasées, les révolutions de 1848, en Europe, la Commune à Paris,

furent écartées de  l’histoire  qui fait  sens selon la vision linéaire de l’évolution du

passé.

Aujourd’hui  l’ordre  du  jour  est  bien  la  fondation  d’une  véritable  démocratie  à

laquelle chacun de nous aspire, à condition que celle-ci soit conçue et organisée par

tous et chacune. Une forme de « démocratie insurgeante » comme l’a nommée Miguel



Abensour. À condition que le mouvement des « gilets jaunes » rallie l’ensemble du

monde  du  travail  dont  les  revendications  restent  en  suspend  depuis  plusieurs

décennies.  Hier le thème était  utopique, aujourd’hui l’histoire inachevée resurgit et

nous permet de rendre des comptes à nos ancêtres vaincus qui n’ont pu obtenir ce

pourquoi ils se battaient : « Vivre en travaillant ou mourir en combattant. »

Or,  dans  ce  néant  démocratique,  la  violence,  inévitablement,  accompagne  le

mouvement des « gilets jaunes ». Une violence relayée par tous ceux qui rêvent non

d’un  avenir  libertaire  mais  d’un  régime  d’ordre  sous  la  protection  d’un  leader

charismatique  ou  d’un  pouvoir  « fort ».  La  menace  du  devenir  exclusif  d’un

mouvement  dont  certains  protagonistes  manifestent  le  désir  du  rejet  de  l’autre,  de

l’étranger en particulier, n’est pas à écarter. C’est pourquoi l’heure est à l’écoute de

tous ceux qui, dans les petits collectifs locaux des « gilets jaunes », en appellent aux

assemblées  citoyennes,  à  la  manière  des  assemblées  de  communes  dont  l’histoire

regorge  d’exemples.  Tout  est  à  repenser  et  vite.  L’histoire  ne  se  répète  pas,  elle

s’accomplit dans l’élan du mouvement, ou régresse à l’issue du rapport de forces dont

l’événement chargé de possibles est l’enjeu.

Quelle que soit l’issue du conflit,  l’urgence, dont les organisations de la gauche

critique doivent se saisir, consiste à repenser la forme d’organisations démocratiques,

en lien direct avec les pratiques de collectifs en mouvement.
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