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Ronds points, parkings de supermarchés, voies routieres, carrefours déshumanisés :
les « gilets jaunes » investissent des lieux ou, d’ordinaire, ne passent que des ombres
et des anonymes. Alors, tout un monde se révele, un monde d’oubliés qui s’ auto-
organisent pour leurs droits, refusant de déléguer leur pouvoir a des gouvernants plus

gestionnaires que democrates.

L’avénement d’un événement historique est toujours inédit, quelle que soit sa
forme. Celui des « gilets jaunes» 1’est sans doute encore davantage. Les
rapprochements, les analogies, les similitudes avec les événements d’hier : révoltes,
insurrections, soulévements ne sont recherchées que dans le but de donner un sens a
I’événement qui intrigue et inquicte. Toujours les mouvements firent 1’objet d’un enjeu
interprétatif au terme duquel ’'une ou I’autre signification ’emporta et détermina,
apres I’avoir construit, le sens de I’histoire. Mais le mouvement qui fait 1’histoire est
bien différent. Contradictoire, avec des protagonistes insaisissables, aux expressions
conflictuelles, il se présente, inattendu et sans devenir apparent. Aussi 1’analyse de sa
complexité est-elle d’autant plus importante que sa réalité, aux multiples facettes, est
masquée par les discours partisans qui recouvrent les actes et les paroles singulieres
dont I’expression s’estompe. De ce point de vue le soulévement des « gilets jaunes »
ne fait pas exception.

Si nous acceptons de saisir I’événement tel qu’il se donne a voir, le mouvement est
parfaitement intelligible. Prévisible, il I’est comme symptome des échecs passés ; celui
des organisations « ouvrieres » politiques et syndicales, dépossédées de leur puissance
d’agir et réduites a I’incapacité de conserver les droits acquis ; mais aussi celui d’un
Etat « libéral » dont les promesses de justice sociale n’ont cessé¢ d’étre reportées. La
cohérence, souvent contestée du mouvement, n’en est pas moins lisible. Mises bout a
bout, avec des nuances, les revendications convergent vers beaucoup plus d’équité.

Cependant, en I’absence de leader identifiable, la peur, que le soulévement suscite,
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brouille les cartes des commentateurs qui n’y voient que des expressions « gazeuses »
ou chaotiques. Parce que rien n’est comme avant, tout devient trouble. L’irruption de
la protestation est d’autant plus déstabilisante que la population qui I’exprime expose
des gens mal aimés, écartés des débats et des bénéfices d’ une économie financiarisée.
Une population sans tradition politique, mal désignée par ce terme de « peuple »
toujours commode, mais qui ne dit rien de sa spécificité sociale.

Les lieux de rassemblement d’abord : ronds points, parkings de supermarchés, voies
routiéres, carrefours déshumanisés, autant d’endroits d’un monde falsifié ou,
d’ordinaire, ne passent que des ombres et des anonymes. En revétant ce vétement
fluorescent, les « gilets jaunes » donnent une visibilit¢ manifeste a leur présence en
méme temps qu’ils avertissent de I’imminence de 1’accident ou de la catastrophe, si le
monde tel qu’il va, ne marque pas un coup d’arrét.

Les formes de regroupement ensuite, par petits collectifs qui se connaissent, ou se
reconnaissent, habitants d’'un méme territoire, ou vivant la méme galére, a leur
manicre réinventent une sociabilité qui s’efface apres la désertion des centres-villes et
I’abandon des services publics. Tout un monde se révele, un monde d’oubliés, a travers
I’accélération de la précarité et de la misere.

En 1808 Charles Fourier, utopiste fameux, sans cesse redécouvert, constatait déja
que «la civilisation de 1’abondance engendre la misere ». Bientdt, disait-il en
s’adressant aux révolutionnaires vainqueurs de 1789, « si la civilisation se prolonge
seulement un demi-siecle, combien d’enfants mendieront a la porte des hotels habités
par leurs péres. Je n’oserais présenter cette affreuse perspective ». La perspective a été
atteinte, au-dela des craintes du grand réformateur.

Le refus de toute « représentation » de la part des « insurgés » agace le monde
politique et surprend par sa résistance. Comment ne pas voir, derriére ce rejet, le voile
de T’illusion de la délégation de pouvoir se déchirer aux yeux de tous. Les mots en
usage dans la sphere des pouvoirs ont un contenu toujours différent de celui qui dit la
volonté d’améliorer le sort des recalés du progrés social. Le vocabulaire est si bien
travesti, que la distance entre le discours et le réel s’est élargie au point de rendre
impossible la compréhension d’autres significations a ’ceuvre dans le passé.

Détournés de son sens réellement réformateur, par exemple, le mot réforme désormais



s’entend comme une adaptation a 1’économie ultralibérale, avide de productivité en
dépit de ses effets destructeurs. Or, au début du XIX°siecle avant que la révolution
industrielle ne confisque 1’idée de progres, mis au service des privilégiés, le mot
réforme, dans D’esprit du moment « utopique », annongait la transformation des
rapports sociaux jugée nécessaire a la « classe la plus nombreuse et la plus pauvre »,
selon I’expression de Saint-Simon. Cette derniere avait été tenue éloignée jusqu’alors
des promesses des Lumieres. Il est vrai que nous étions au temps ou 1’on croyait
encore a la marche irréversible du progrés humain, I’humanité tout entiére, dont le
destin était le bonheur commun, devait s’organiser en ce sens, selon le souhait d’un
autre utopiste nommé Condorcet.

Le temps a passé et, au cours du siecle dernier en particulier, 1’efficacit¢ de la
représentation par délégation de pouvoir fut jugée pertinente parce qu’elle recueillait
I’assentiment apparent du plus grand nombre. Or, a ’aube du XIx° siecle, les classes
ouvriéres naissantes sans droit politique, en 1’absence de toute protection sociale,
avaient appris a s’auto-organiser, tels les canuts en 1831 qui surprirent la bourgeoisie
lyonnaise découvrant dans les rues de sa ville, un monde nouveau composé de
« prolétaires » ; mot nouveau, mais mot vilain qu’il s’agissait de rayer de la carte du
vocabulaire politique, selon I’expression d’Alphonse de Lamartine, futur ministre des
Affaires étrangeres du gouvernement provisoire de la II° République de 1848. Mal
payés, mal nourris, ces « prolétaires», compagnons et chefs d’ateliers, oseérent
récidiver trois ans plus tard, en 1834, malgré les répressions, particulierement
violentes. Les réseaux sociaux n’existaient pas et pourtant les canuts étaient parvenus a
se concerter et a manifester leur existence dans les rues de Lyon. Dans les années
1840, a nouveau, des ouvriers parisiens et de sa région convergerent en masses au
centre de la ville. Aucun observateur ne comprit comment ils parvinrent a se concerter
tandis que les réunions de plus de vingt personnes étaient interdites depuis 1834.
Etonnamment, toujours sans droits, ils s’organisérent et présentérent des
revendications identiques a celles qui seront a 1’origine de la Révolution de 1848.
Insurrection d’anonymes également.

L’histoire qui va suivre s’écrivit sous un autre jour, celle des droits acquis, sans réel

pouvoir de les exercer directement. C’est I’histoire d’une démocratie singuliére qui fut



fondée sur la permanence d’une délégation de pouvoir du citoyen. Les femmes étant
exclues de la sphére publique.

Les élections ponctuelles tisseérent les €léments structurant de ladite démocratie
représentative. L’écart entre social et politique fut alors comblé par 1’organisation
partisane et la représentation syndicale avec son pendant politique, a ’origine de 1’Etat
providence. La encore le monde du travail, dans son ensemble, apprit largement a
remettre son pouvoir souverain a ceux qui étaient censés savoir les représenter. Les
avant-gardes révolutionnaires n’échappérent aucunement a cette désormais pratique de
direction des hommes, quel que soit le discours émancipateur ou libérateur qui
I’accompagnait. Peu a peu I’'idée d’une liberté conquise par soi-méme, se perdit.
Repris par la I'® Internationale (1864), le projet d’émancipation de tous ceux qui étaient
assujettis aux carcans doctrinaux, aux tutelles de tous ordres comme aux pouvoirs
¢conomiques des structures capitalistes ne pouvait étre que 1’ceuvre des intéressés eux-
mémes. Malgré son évidence 1’idée fut abandonnée au profit des programmes des
organisations dont I’idéologie déterminait le temps de la lutte autant que celui des
échéances révolutionnaires. L’auto-organisation fut reléguée au rang des utopies, elles-
mémes, par conséquent, classées parmi les chimeres et évacuées de I’histoire. On
oublia, par exemple, que des les années 1830, des femmes affirmaient : « Les femmes
ne devront qu’a elles-mémes leur émancipation définitive. »

L’échec de ce monde construit sur I’illusion d’une représentation des intéréts de
tous, aujourd’hui s’effondre, devant la ténacité d’une catégorie sociale ignorée. Le
systéme, dit représentatif, apparait tel qu’il était mais ne se disait pas. Nous vivons une
épreuve particulierement révélatrice des mensonges du passé diffusés des les
lendemains de la Révolution francaise. Le progres devait bénéficier a tous et a
chacune. Or, le progres industriel, puis technologique, seul triompha, et on oublia la
dimension humaine du devenir des sociétés. La technique fut d’abord mise au service
de la force des choses. Ce processus lent s’est accéléré ; il aboutit aujourd’hui non
seulement a la catastrophe écologique mais laisse sur le bord du chemin une large
partie de la population mondiale dont les « gilets jaunes » figurent, en France et en
Belgique, une fraction.

La résistance des « gilets jaunes » a toute idée de délégation ou de médiation pour



obtenir une réelle justice sociale, toujours remise a des temps ultérieurs, est d’autant
plus pertinente que les commentateurs de presse ou d’ailleurs s’évertuent a déplorer la
perte de capacité d’intervention des syndicats et des corps intermédiaires. Tous
I’expriment sans détour : les organisations traditionnelles manquent aux pouvoirs en
place parce qu’elles sont censées apaiser ou réguler un mouvement incontrolable. En
clair, ce ne sont pas les représentants des oubliés de la modernité qui sont attendus
mais ce sont les auxiliaires de la discipline libérale qui sont requis afin de « calmer le
jeu». On laisse au pass€, désormais dépassé, le role important du syndicalisme dans
les luttes d’hier auprés des travailleurs. En ces temps de démantélement de 1’Etat
social, face aux gouvernants au service des investisseurs financiers, ou les lobbys
prennent plus de place que les représentants syndicaux, quand la démocratie est
devenue synonyme du gouvernement des hommes, on comprend que les espoirs
confiés aux porte-parole ordinaires n’aient plus cours. Le progressisme s’est révélé un
piege pour la plupart des humiliés des temps modernes. L’échec des mouvements de
greves préparés sous la contrainte des régles de I’économie libérale acheve le
délitement d’un mouvement ouvrier défait. La régression des droits sociaux, le mépris
dans lequel est tenu le monde des petits et des « riens » pour reprendre les expressions
du président de la république, laisserait croire a la fin de la lutte des classes. Serait-ce
le retour du soulévement des pauvres contre les riches ? Comme s’il était possible de
nier la réalité, en rayant d’un trait 1’idée d’hier, celle d’une démocratie attendue, au
X1x° siecle — réalisée pendant la Commune de Paris —, et qui fut pensée comme
I’avénement logique du communisme, lequel désignait, avant que le totalitarisme ne
s’en méle, la conquéte d’une liberté¢ individuelle nécessairement compatible avec
I’organisation collective d’une société gérée par chacun en étant au service de tous. La
République n’en était que I’avant-courriere. L’époque était alors hantée par le « spectre
du communisme ». Ecrasées, les révolutions de 1848, en Europe, la Commune a Paris,
furent écartées de I’histoire qui fait sens selon la vision linéaire de I’évolution du
passe€.

Aujourd’hui I’ordre du jour est bien la fondation d’une véritable démocratie a
laquelle chacun de nous aspire, a condition que celle-ci soit congue et organisée par

tous et chacune. Une forme de « démocratie insurgeante » comme 1’a nommée Miguel



Abensour. A condition que le mouvement des « gilets jaunes » rallie I’ensemble du
monde du travail dont les revendications restent en suspend depuis plusieurs
décennies. Hier le théme était utopique, aujourd’hui 1’histoire inachevée resurgit et
nous permet de rendre des comptes a nos ancétres vaincus qui n’ont pu obtenir ce
pourquoi ils se battaient : « Vivre en travaillant ou mourir en combattant. »

Or, dans ce néant démocratique, la violence, inévitablement, accompagne le
mouvement des « gilets jaunes ». Une violence relayée par tous ceux qui révent non
d’un avenir libertaire mais d’un régime d’ordre sous la protection d’un leader
charismatique ou d’un pouvoir « fort». La menace du devenir exclusif d’un
mouvement dont certains protagonistes manifestent le désir du rejet de 1’autre, de
I’étranger en particulier, n’est pas a écarter. C’est pourquoi I’heure est a 1’écoute de
tous ceux qui, dans les petits collectifs locaux des « gilets jaunes », en appellent aux
assemblées citoyennes, a la maniére des assemblées de communes dont 1’histoire
regorge d’exemples. Tout est & repenser et vite. L’histoire ne se répéte pas, elle
s’accomplit dans I’¢élan du mouvement, ou régresse a 1’issue du rapport de forces dont
I’événement chargé de possibles est I’enjeu.

Quelle que soit I’issue du conflit, I’'urgence, dont les organisations de la gauche
critique doivent se saisir, consiste a repenser la forme d’organisations démocratiques,

en lien direct avec les pratiques de collectifs en mouvement.
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